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Chapitre 19 - Le tombeau vide : 

 

Le jugement de Maria 
 

 

 

uand je me suis présentée à la réunion, j’ai 

trouvé les frères assemblés autour de Cé-

phas. Moi, j’ai pris place près de Salomé. 

Céphas me parut transformé : d’ordinaire débon-

naire et enjoué, un rien bouffon, même, il était sé-

rieux, réfléchi, conscient de jouer un rôle qui ne lui 

revenait pas naturellement. Sans vouloir être médi-

sante, je remarquai qu’il avait modifié sa coiffure 

et taillé sa barbe pour se mettre au goût du jour. 
 

- Frères, déclara-t-il solennellement, la découverte 

du signe dans le tombeau vide m’a bouleversé. Je 

l’attendais depuis notre controverse avec Maria, 

mais je ne pensais pas que Dieu nous le donnerait 

si promptement. Mettant en doute, de prime abord, 

l’interprétation que Jean et moi en avions donnée, 

j’en ai recherché le véritable sens dans les Écritu-

res. J’ai relu le Chant du serviteur et j’y ai relevé 

l’affirmation : « C’est pourquoi je lui donnerai sa 

part avec les grands ; il partagera le butin avec les 
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puissants ». Mais un autre passage a également re-

tenu mon attention, quand David déclare : « Aussi 

mon cœur est dans la joie... Tu ne permettras pas 

que ton saint voie la corruption ». 

« Frères, le patriarche David est mort, il a été ense-

veli et son sépulcre existe encore aujourd’hui par-

mi nous. Comme il était prophète et que Dieu lui 

avait promis de faire asseoir un de ses descendants 

sur son trône, c’est la résurrection du Christ qu’il a 

prévue. Ainsi convaincu de la résurrection du 

Christ par la parole des Écritures, j’étais dans une 

joie profonde en pensant que Jésus, par le signe du 

suaire et des bandelettes, avait voulu nous annon-

cer qu’il s’était lui-même libéré des liens de la 

mort. Je suis tombé en extase, une lumière m’a 

aveuglé et j’ai vu Jésus en personne devant moi, 

dans toute sa gloire... 
 

Salomé l’a interrompu : « Était-il nu ? » Sa ques-

tion a jeté un froid parmi les frères, scandalisés. 

- Salomé, ne m’interromps pas avec des questions 

futiles, mais pleines de venin ! Pourquoi aurait-il 

été nu ? 

- J’ai bien vu qu’on l’a mis au tombeau tout nu, 

sans même un linceul. 

- Le ressuscité peut bien se parer d’un tissu de lu-
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mière ! 

- Ah ! Je comprends pourquoi il s’est débarrassé de 

son suaire et de ses bandelettes : il voulait se vêtir 

d’un habit de lumière ! 

- Je disais donc, a repris Céphas agacé, que j’ai vu 

devant moi Jésus dans toute sa gloire. Sa tunique 

était plus éclatante que la neige, il portait une cein-

ture de rubis et son visage resplendissait. Il s’est 

approché de moi et m’a demandé :  
 

- Céphas, m’aimes-tu ? 

- Maître, tu sais que je t’aime ! 

Me regardant plus intensément, il m’a répété : 

- Céphas, m’aimes-tu ? 

Confus, je me suis jeté à terre, car il me regar-

dait comme le soir où je l’ai renié. 

- Jésus, tu sais que je t’aime ! 

- Si tu es vraiment converti à mon amour, affer-

mis mes frères dans la foi et pais mes brebis. 

Puis il a disparu.  
 

À ce récit, les frères ressentirent une intense émo-

tion, mais leur visage laissait percer une certaine 

déception. 

- Et nous, a demandé Jude, sommes-nous ton trou-

peau, puisque nous sommes les brebis du sei-
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gneur ? 

- N’aie crainte, frère, a répondu Céphas en souri-

ant, Jésus m’a seulement confié de vous affermir 

dans la foi ; si je dois aussi paître les brebis, je le 

ferai avec vous. 
 

Les disciples se sentirent rassurés. 
 

 

 

- Céphas, dit Jean, nous sommes prêts à croire ton 

témoignage. Cependant, pour que notre foi soit 

vraiment confirmée, nous devons aussi entendre 

celui de Maria, qui s’oppose au tien : non seule-

ment elle interprète différemment les signes du 

tombeau, mais elle affirme avoir eu une vision où 

Jésus lui est apparu comme un mort parmi les 

morts. 

- Elle prétend l’avoir vu mort ? S’est écrié l’un des 

frères. C’est un scandale, après la preuve que Dieu 

nous a donnée de sa résurrection. Je ne veux pas 

écouter un témoignage qui contredise celui de Cé-

phas. L’heure est venue où les femmes doivent 

garder le silence, en humbles servantes, comme il 

convient au rôle que Dieu leur a dévolu. 

- Frères, a répondu Céphas, je comprends votre in-

dignation, mais nous devons reconnaître que Jésus, 
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de son vivant, a manifesté à Maria un amour com-

parable à celui qu’à travers moi il vous confie à 

tous comme médiateurs de sa parole. J’estime que 

nous devons l’entendre, puisqu’elle parle avec son 

cœur. Allez, Maria ! Raconte-nous ta vision. 
 

Alors j’ai raconté, en faisant grâce des détails, ce 

qui m’était apparu dans mon extase : ma quête de 

Jésus au jardin, comment je l’avais reconnu, son 

interdiction de le toucher, son départ vers le Père, 

l’assurance qu’il m’avait donnée qu’il n’était qu’un 

mort parmi les morts. Mes paroles furent englou-

ties dans un éclat de rire général : 

- Ce n’est pas une apparition, dit Jacques, mais les 

fantasmes d’une femme frustrée ! 

- Il aurait été de meilleur goût d’enfouir au fond de 

ton cœur tes rêves d’amour déçus, surenchérit An-

dré. 
 

Tous se moquaient, même Céphas abandonnait sa 

mine compassée et retrouvait son air hilare et bouf-

fon. Meurtrie, je me suis raidie, m’efforçant de re-

tenir mes larmes. Une fois calmés, les frères m’ont 

jeté des regards affligés et compatissants. Le silen-

ce revenu faisait de la salle un immense tombeau. 

Jean, le seul à avoir gardé son calme, pensif et 
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tourmenté, prit alors la parole : 

- Frères, il n’est pas bien de se moquer de celle que 

Jésus a aimée et que nous aimons aussi. Maria s’en 

est tenue à sa vision, sans l’interpréter. En la mé-

prisant, nous n’avons pas cherché à la compren-

dre : Nous sommes aussi répréhensibles de n’avoir 

pas prêté attention à sa vision, que coupables 

d’avoir méprisé notre sœur. Je suis sûr que si Jésus 

apparaissait à cette heure, comme il est apparu à 

Céphas, il ne rirait pas de celle à qui il a accordé 

son amour. Je vous exhorte, frères, à changer d’at-

titude ! 

« Certes, il est vrai que nous ne pouvons pas rete-

nir la vision de Maria comme une apparition de Jé-

sus, à l’instar de celle de Céphas : il s’agit seule-

ment d’une révélation à travers un rêve. À voir les 

choses ainsi, non seulement Maria ne s’oppose pas 

à Céphas, mais elle le complète. Céphas a vu Jésus 

dans sa gloire de Christ ressuscité, Maria l’a con-

templé avant sa résurrection, quand il allait vers le 

Père afin que Celui-ci le proclame Christ. » 
 

Ces paroles apaisèrent les frères, dont les visages 

s’inclinaient comme pour donner leur assentiment. 

Constatant que leurs sentiments avaient évolué, 

Jean s’adressa à moi : « Maria, n’as-tu pas dit que 
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Jésus a refusé de se laisser toucher parce qu’il al-

lait vers le Père ? Voulais-tu alors l’embrasser 

comme jadis, ou accomplir l’onction de son corps 

comme pour un mort ? À mon avis Jésus, pour s’y 

opposer, n’était pas un mort parmi les morts, mais 

sur le chemin de la résurrection pour être oint par 

Dieu comme Seigneur et comme Sauveur. » 
 

Tous approuvèrent cette intervention. André leva 

la main pour demander la parole : 

- S’il en est ainsi, quelle signification devons-nous 

reconnaître à l’onction de Maria ? Est-elle objet de 

la prédication de l’Évangile ? 

- Certainement, répondit Jean, comme préfigura-

tion de l’onction que Jésus a reçue de Dieu. Elle 

reste au niveau de la chair et de la parabole ; elle 

serait vaine séparée de l’onction de Dieu, comme 

toute image l’est de la réalité. 

- Jean, tu parles selon l’Esprit de Dieu, déclara Cé-

phas, tu interprètes les faits à la lumière des Écri-

tures. Maintenant, nous sommes tous d’accord 

pour croire que Dieu a ressuscité ce Jésus avec qui 

nous avons vécu, que nous avons touché de nos 

mains et que les Juifs ont crucifié. L’oint de Dieu, 

il l’est comme le premier de tous, et l’unique ; Il 

est le fils de Dieu présent dans la chair d’un hom-
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me, nous en sommes tous témoins. Désormais, 

nous n’avons d’autre raison d’être que d’annoncer 

sa mort pour les péchés du monde et sa résurrec-

tion, ainsi que son retour pour juger les vivants et 

les morts et embraser le monde du feu purificateur. 

Quiconque croira à sa résurrection sera sauvé, qui-

conque ne croira pas sera jeté dans la géhenne éter-

nelle ! 
 

 

 

Le dégoût me prenait à la gorge ; les frères étaient 

surexcités, les uns se jetant à genoux, les autres 

élevant les mains vers le ciel. Un immense éclat de 

rire envahit alors la salle : un rire nerveux, recelant 

une plainte secrète. Tous se retournèrent vers la 

voix : Salomé riait aux larmes, comme prise de 

convulsions. Indignés et scandalisés, les frères s’en 

prirent violemment à elle : « Es-tu devenue folle, 

possédée par l’esprit du démon ? » Jean, s’effor-

çant de rétablir le calme, lui demanda : 

- Qu’as-tu donc, ma chère ? Te rends-tu compte de 

ton attitude ? Au moment où nous confessons que 

Jésus est le Christ, tu éclates de rire ! Je ne peux 

pas croire que tu es sous l’emprise de l’esprit du 

blasphème... Peut-être t’es-tu assoupie un instant, 

et as-tu revu en rêve quelque événement drôle de 
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ton enfance ? 

- Peut-être ! Je me trouvais sur le seuil du ciel, et 

j’entendais Jésus rire avec le Père ! 

- Que faut-il entendre ! Jésus aurait ri avec le Pè-

re ? 

- Et tu appelles cela une vision ? Tu accumules les 

sottises, Salomé ! s’écrièrent-ils tous d’une seule 

voix. 

- Que Jésus ait ri auprès du Père serait une calom-

nie ? Ne vous souvenez-vous pas que, d’après les 

Écritures, Dieu a ri de l’œuvre des hommes ? Si 

Dieu peut rire ainsi, pourquoi Jésus s’en priverait-

il ? 

- Rire de qui ? 

- De vous, sur qui il a pleuré dans la vision de Ma-

ria ! 

- Est-ce vrai, Maria ? demanda Céphas, pourquoi 

aurait-il pleuré ? 

- Parce que vous attendez que le Christ envoyé par 

Dieu revienne pour détruire le monde et anéantir 

les hommes, puis créer de nouveaux cieux et une 

nouvelle terre. 

- Où y a-t-il en cela motif de pleurer ? répliqua Cé-

phas. 

- Parce que cette croyance a son origine dans celle 

qui présume que le monde a été créé par les puis-
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sances du mal ! 

- Mais ce n’est pas notre foi ! T’es-tu laissée sédui-

re par des étrangers ? Par ce Juif d’Alexandrie qui 

a si habilement accommodé les Écritures à la pen-

sée des païens ? 

- Ne t’en prends pas aux absents ! Si Dieu doit dé-

truire le monde qu’Il a créé, c’est que les puissan-

ces du mal s’en sont emparées pour le soustraire à 

l’action de Son Esprit. Mais comment Dieu a-t-Il 

pu se montrer aussi faible devant ces puissances et 

leur abandonner Son œuvre ? À quoi bon créer un 

monde nouveau, s’Il est incapable de conserver le 

premier ? 

« Frères, je ne m’en rapporte pas à la pensée païen-

ne ; c’est vous qui demeurez sous la hantise de la 

croyance au mal, et faites ainsi de Dieu un prince 

de pacotille ! Vous avez renoncé au message 

d’amour de Jésus, puisque la grâce s’est soumise à 

la justice et l’amour à la crainte. Vous avez, vous-

mêmes, trahi Jésus. Quant à moi, je refuse la prédi-

cation de ce personnage qui porte encore le nom de 

Jésus ! S’il prétend toujours annoncer l’amour, il 

deviendra le valet d’une religion d’exclusion et de 

pouvoir fondée sur la crainte. Que j’aimerais rire 

sur vous, moi aussi, comme Salomé ou comme 

Jésus l’a fait dans sa vision ! Mais cela m’est im-
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possible, car les sanglots compriment ma gorge. 
 

 

 

Je n’ai plus rien dit ; je me suis accroupie dans un 

coin et me suis mise à sangloter. Mon intervention 

avait créé un profond malaise. Certains se raclaient 

la gorge, des regards désemparés se tournaient vers 

moi, d’autres vers Jacques ou Céphas dans l’espoir 

d’une réaction. Céphas a alors pris la parole : 

- Maria, ton jugement est celui de la chair, et la 

chair t’a jugée : tu t’es exclue toi-même de notre 

communauté. Nous disions entre nous que Jésus 

avait chassé de toi sept démons, mais je pense qu’il 

a dû en laisser un, pour te mettre à l’épreuve et 

nous éprouver à notre tour. Nous souhaitons te voir 

revenir parmi nous, mais tu devras d’abord confes-

ser que Jésus est ressuscité et qu’il est le Christ, 

l’oint de Dieu. Nous ne méprisons pas ton onction, 

mais elle n’est pour nous que le signe de celle que 

Jésus a reçue de Dieu. Tu auras toujours un rôle à 

jouer parmi nous, mais ce ne sera pas celui de la 

parole : tu seras la « myrrhephore » qui annonça le 

Christ par l’onction de Jésus. 

- Toutefois, a repris Jacques, elle ne pourra exercer 

ce rôle qu’après avoir fait pénitence pour ses pé-

chés d’autrefois, mais aussi pour son incrédulité 
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d’aujourd’hui. Souviens-toi, Maria, que du vivant 

de Jésus ta situation était celle de Gomer, la prosti-

tuée, et que tu ne pourras réaliser la parabole du 

mariage d’Osée que repentie et revêtue du cilice et 

du sac. Dans ta vision, tu as reconnu que Jésus a 

refusé que tu le touches, cela redeviendra possible 

si ta chair est purifiée au feu de la mortification ! 
 

 

 

Tous les frères sortirent et je restai seule avec 

Salomé. 


